편의점 : comment le convenience store a conquis la Corée

Un 편의점 à moins de deux minutes à pied : en Corée, ce n'est presque jamais une exagération. Avec la densité de convenience stores la plus forte au monde, ce petit magasin ouvert 24h/24 a fini par devenir une infrastructure sociale à part entière — bien au-delà du simple dépannage.

Une histoire qui commence par un échec

Le tout premier convenience store coréen n'a pas survécu : « Lotte Seven » ouvre à Sindang-dong (Séoul) en novembre 1982, mais ferme dès 1983-84, faute d'adoption par le public. L'histoire qui a vraiment pris racine démarre en mai 1989, quand Korea Seven Co. — fondée l'année précédente en partenariat technique avec la chaîne américaine 7-Eleven/Southland — ouvre le premier magasin durable à Songpa-gu, près du village olympique de Séoul. La même année, Lawson tente aussi sa chance mais ne s'imposera jamais vraiment sur le marché coréen.

En 1990, deux autres géants posent leurs fondations : le groupe Bogwang signe une licence avec le japonais FamilyMart et ouvre son premier magasin en octobre à Garak-dong ; la chaîne grossit jusqu'à 5 000 magasins en 2010, avant que BGF Retail — structure entièrement coréenne — ne rachète les droits et rebaptise l'enseigne CU (« Convenience store for yoU ») le 1ᵉʳ août 2012, mettant fin aux redevances versées au Japon. Toujours en 1990, LG25 ouvre en décembre à Dongdaemun-gu — la toute première chaîne conçue localement, sans licence étrangère — et deviendra GS25 en 2005 lors de la scission du groupe LG. Quant à emart24, elle démarre en 2014 sous le nom « Withme » avant d'adopter son nom actuel en 2016.

La densité la plus forte au monde

Selon l'association coréenne de l'industrie des convenience stores, citée par CNN en juillet 2024, la Corée comptait plus de 55 200 magasins fin 2023 pour 52 millions d'habitants — soit environ un magasin pour 950 habitants, la densité la plus forte au monde, devant Taïwan et le Japon. Le chiffre d'affaires du secteur a quadruplé entre 2010 (5,8 milliards de dollars) et 2021 (24,7 milliards), porté notamment par la hausse des foyers d'une personne (35% des foyers coréens en 2021 selon McKinsey). Fin 2025, les quatre grandes chaînes totalisaient 53 266 magasins — un premier recul du secteur, de 1 586 magasins sur un an, que la presse coréenne attribue à la saturation du marché et à la hausse du salaire minimum.

Bien plus qu'un dépanneur

Tables et chaises pour manger sur place avec de l'eau chaude à disposition pour les nouilles instantanées, distributeurs de billets, paiement de factures, casiers de retrait de colis (CU avec CJ Logistics, GS25 via son réseau GS Postbox), impression de documents — la panoplie de services dépasse largement l'alimentaire. Depuis le 15 novembre 2012, une réforme de la loi pharmaceutique coréenne autorise même la vente 24h/24 de 13 médicaments d'urgence sans ordonnance directement en 편의점. GS25 est allée jusqu'à installer des laveries dans environ 1 900 de ses magasins de la région de Séoul depuis 2020.

삼각김밥 et 도시락 : le repas de dépannage

Le triangle de riz fourré, 삼각김밥 (littéralement « gimbap triangulaire »), est directement inspiré de l'onigiri japonais — sa version triangulaire moderne serait apparue à Tokyo à la fin des années 1970. Sur sa date d'arrivée en Corée, les sources divergent : certaines la situent dès 1989, dans le tout premier 7-Eleven coréen sous l'appellation japonaise directe « onigiri » ; d'autres évoquent plutôt le début des années 1990. Un point mieux établi : en juillet 1999, 7-Eleven lance sa version thon-mayonnaise à la coréenne, devenue depuis la référence incontournable du rayon.

Le 도시락 , la boîte-repas complète, descend lui des boîtes en bambou de l'époque Joseon. Sa version convenience store s'est imposée ces vingt dernières années, avec des collaborations de personnalités connues — la gamme signée par le chef Baek Jong-won chez CU, celle de l'actrice Kim Hye-ja chez GS25 — pour un budget typique de 3 500 à 6 500 wons.

Miroir d'une société qui change

Les 편의점 servent aussi de baromètre économique et culturel : en juillet 2024, le pop-corn en collaboration avec la série Netflix « Squid Game » chez GS25 s'est hissé numéro un des ventes parmi 400 références de snacks. Sur le plan social, le repas pris seul en 편의점 (« 편의점 밥 ») a pu porter une connotation de précarité ou de solitude, en écho à la stigmatisation plus ancienne du repas solo (혼밥). Cette perception semble s'atténuer nettement avec la normalisation progressive du 혼밥 — une évolution en cours plutôt qu'un fait figé, des poches de jugement social subsistant encore ici ou là.

Enfin, un détail linguistique amusant pour les apprenants : le job étudiant emblématique du 편의점 se dit 아르바이트 — souvent contracté en 알바 à l'oral — et vient tout simplement du mot allemand Arbeit (« travail »), emprunté via le japonais.