비 오는 날

Jiyeong se tenait devant la fenêtre. La pluie frappait la vitre. Sa tasse de café à la main, elle regardait la rue, en bas.

En contrebas, un homme marchait sans parapluie, sans se presser (서두르지 않는). Cette allure tranquille, sous l'averse, avait quelque chose d'étrange — comme si recevoir la pluie ne le dérangeait pas.

Deux jours plus tard, elle le recroise dans l'ascenseur du même immeuble. Il était trempé. Encore.

Elle croyait saisir ce que cela voulait dire — et, en même temps, ne pas le saisir du tout.

Ce soir-là, Jiyeong repensa à son enfance. Petite déjà, elle aimait la pluie : assise près de la fenêtre, elle lisait en écoutant les gouttes (빗소리).

Depuis quand la pluie était-elle devenue une corvée ? La faute au tourbillon du quotidien… ou à autre chose ?

Le lundi suivant, il pleut de nouveau. Jiyeong a pris un parapluie — mais elle ne l'ouvre pas.

Tous deux ont ri. Dehors, la pluie continuait, paisible. Quelque chose semblait commencer.